COLEGIO: ANÁLISIS SEMÁNTICO

La expresión "análisis semántico", con esas sombras que arrastra (el análisis morfológico y el análisis sintáctico), huele a goma de borrar y recuerda a una época muy antigua, no sólo con flequillo, sino con flequillo peinado con agua.
¿Quién de aquellos profesores sería el primero en presentarme a "análisis semántico"? No sólo no me acuerdo, sino que repaso ahora sus nombres y no sé cuáles son romanos y cuáles visigodos. Los digo (vaya el don, siempre, por delante): Constantino, Ruperto, Esteban, Timoteo, Venancio, Miguel, Isidoro, Ruperto, José. ¿Pueden ser más leoneses? Es evidente que todos quedarían perfectos si detrás de la coma dijera “obispo”, pero eran maestros de primaria y, al decir sus nombres veo sus caras, bajo el crucifijo y el retrato de Franco, y vuelvo a sentir un eco de aquel acojono que causaban (la mayoría), pero les pienso, ahora, como pobres hombres, aislados del mundo, ignorantes de tantas cosas, herederos irresponsables, pero conscientes, de puestos usurpados a los maestros de la República, enfrentados a la primera generación de la historia de España con juguetes de verdad (incluyendo aquí el cuarto de baño), la más abundante y optimista generación de la historia de España, la generación para la que los ministros del Opus, y el ahorro de nuestros padres, estaban preparando universidades masificadas, y les recuerdo transmitiendo, en ocasiones a bofetadas, un sistema de valores que estaba a punto de saltar por los aires y unas habilidades narcisistas (se miraban al espejo: su belleza era puramente escolar), fundamentalmente higiénico-caligráficas (folios limpios, ortografía, buena letra), lucidas con las visitas, y poco más, eso sí, con la convicción profunda de la utilidad que aquellos rituales podrían tener en un mundo tan delirante como ese (excelentísmo, eminentísimo, generalísimo) y con la facilidad que suponía hacerlo con unos niños disciplinados, obedientes, que habíamos interiorizado los órdenes parelelos del Estado y la fe verdadera, y habíamos mamado la convicción de que el estudio no nos haría libres (la libertad no era un tema), pero nos permitiría ser alguien.

Esa era la expresión, ser alguien.

El alguien que ya soy, cuando analiza lo que significa "colegio" escribe estas cosas, y no entiende cómo otro alguien, con un pasado asimilabe, sale en manifestación para reivindicar esa forma de escuela, pasada, imposible. Sólo, supongo, alguien que crea que la raiz de la palabra "educación" es "nostalgia".